Mama's Bank Account,「媽媽的銀行存款」

Kathryn Anderson McLean (March 20, 1908 - May 15, 1966), best known by her pen name Kathryn Forbes, was an American writer and memoirist.^[1]
Forbes was a radio scriptwriter before she began writing short stories. Mama's Bank Account, her most well-known work, was published in 1943 and revolved around the daily struggles and aspirations of a Norwegian family living in San Francisco in the 1910s.
Forbes' book served as the inspiration for John Van Druten's 1944 play I Remember Mama.
台灣開明書局在1957年重印「媽媽的銀行存款」(譯注本，6篇，說是原書的精華。



「媽媽的銀行存款」是其中的第一篇，同時也作為書名。故事裏的媽媽，在城裡的銀行裡有一筆存款，雖然生活左支右絀，在全家人合力的開源節流下，即使遇上孩 子生病或是升學之類的重大開銷，共體時艱的家人們，最後總是能夠想出辦法驚險過關，而不必動用到這筆緊急備用金。隨著孩子們一個個長大，家中經濟獲得改 善，媽媽才透露，根本沒有什麼銀行存款，她甚至連銀行大門都不曾走進去過呢！整篇故事，說的就是「安全感」這件事。關於安全感，有一首兒歌，用更精簡的方 式做了說明：淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦雨下來了，我的媽媽拿著雨傘來接我，淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦啦啦啦啦！放學時分的午後雷陣雨，走廊下等著媽媽帶傘來接，調皮一點 的，可能已經衝到廊外惡作劇的踩著水花玩起來了，反正待會兒回家就有乾衣服可換。凡是小孩，少有不喜歡下雨的；但是，如果這雨眼看著是停不了了，而媽媽也 不可能會來呢？妳以為，那些一臉不在乎的、直接背了書包就往雨裡衝的小孩是怎麼回事……。從小我就害怕下雨天，30幾年來都是。時序一入梅，山區處處坍 方，專跑山路的老爸就接不到工作了。休假，特別是這種至少延續大半個月的長假，對窮人而言絕不是什麼好事；整個雨季，老爸先是修車（黑手出身的老爸，所有 的維修都可以自己來），然後修冬季用的雪鏈（那雪鏈攤平在地上，一格一格的可以跳房子），接下來修車上的所有開路工具，鋤頭鏟子千斤頂什麼的（雨季若有車 趟可跑，當然還是要去的，邊走邊開路，最高紀錄一趟車跑了半個多月才回來）。再找不出東西可修了，老爸開始做東做西（那一輩的人不懂得休閒，只能靠不斷的 勞動來證明自己的存在價值）。我有一個永不落地的神奇呼拉圈，就是老爸用山上帶下來的老藤子做成的（妳得佩服我老爸的創意，那年頭的父母看到籐條，大概只 想到這拿來打小孩一定很有威力）。聽起來像是多麼溫暖的童年記憶，但其實父母眉宇言談之間的憂心焦慮，是有感染力的；我不愛看卡通連續劇，卻特別關心天 氣，整個雨季，最常看的電視節目就是氣象報告。熬過了雨季，還有南台灣特有的午後雷陣雨。每天下午我坐在教室裡，看見山的那邊天一片黑，就沒來由的心慌； 大雨會帶來落石坍方土石流，而我爸爸在那裡……。妳害怕什麼，就得面對什麼，我的擔憂改變不了既定的命運。老爸的生命結束於一顆直接砸在頭頂的落石，就在 我17歲那年的第一場春雨。是的，我曾經很沒有安全感。好在我現在是個有力量的成人了，我多麼願意盡我所能，提供給孩子這些安心的條件，就像假裝銀行裡有 存款的媽媽那樣。

媽媽的銀行存款

作者：〔美〕凱瑟琳·福伯斯著 張建軍譯　　來源：《書摘》雜志　　整理日期：2007/7/24　　

　　每星期六的晚上，媽媽照例坐在擦干凈的飯桌前，皺著眉頭歸置爸爸小小的工資袋里的那點錢。

　　錢分成好幾摞。“這是付給房東的。”媽媽嘴里念叨著，把大的銀幣摞成一堆。

　　“這是付給副食商店的。”又是一摞銀幣。

　　“凱瑞恩的鞋要打個掌子。”媽媽又取出一個小銀幣。

　　“老師說這星期我得買個本子。”我們孩子當中有人提出。

　　媽媽臉色嚴肅地又拿出一個５分的鎳幣或一角銀幣放在一邊。

　　我們眼看著那錢堆變得越來越小。最后，爸爸總是要說：“就這些了吧﹖”媽媽點點頭，大家才可以靠在椅子背上松口氣。媽媽會抬起頭笑一笑，輕輕地說：“好，這就用不著上銀行取錢了。”

　　媽媽在銀行里有存款，真是件了不起的事。我們都引以為榮。它給人一種暖乎乎的、安全的感覺。我們認識的人當中還沒有一個在城里的銀行有存款的。

　　我忘不了住在街那頭的簡森一家因交不起房租被掃地出門的情景。我們看見幾個不認識的大人把家具搬走了，可憐的簡森太太眼淚汪汪的，當時我感到非常害怕。這一切會不會、可不可能也落到我們的頭上﹖

　　這時戴格瑪滾燙的小手伸過來抓住我的手，還輕輕地對我說：“我們銀行里有存款。”馬上我覺得又能喘氣了。

　　萊爾斯中學畢業后想上商學院。媽媽說：“好吧。”爸爸也點頭表示同意。

　　大家又急切地拉過椅子聚到桌子面前。我把那只漆著鮮艷顏色的盒子拿下來，小心翼翼地放在媽媽面前。那盒子是西格里姨媽有一年圣誕節時從挪威寄給我們的。

　　這就是我們的“小銀行”。它和城里的大銀行不同之點在于有急需時就用這里面的錢。昆斯廷摔斷胳膊請大夫時動用過。戴格瑪得了重感冒，爸爸要買藥的時候用過。

　　萊爾斯把上大學的各類花銷——學費多少，書費多少，列了一張清單。媽媽對著那些寫得清清楚楚的數字看了好大一會兒，然后把小銀行里的錢數出來。可是不夠。

　　媽媽閉緊了嘴唇，輕聲說：“最好不要動用大銀行里的錢。”

　　我們一致同意。

　　萊爾斯提出：“夏天我到德倫的副食商店去干活。”

　　媽媽對他贊賞地笑了一笑。她慢慢地寫下了一個數字，加減了一番。爸爸很快地心算了一遍。“還不夠，”他把煙頭從嘴里拿下來端詳了好一會兒之后，說道：“我戒煙。”

　　媽媽從桌子這邊伸出手，無言地撫摸著爸爸的袖子。又寫下了一個數字。