2024年6月5日 星期三

A heart so white

 陳思宏

最近有個訪談,其中一題我現場答不出來。問:「有沒有哪一本小說,開頭讓你很不耐,撐下去,後來卻好喜歡?」我說這要讓我想一想,想到了再回覆,可以嗎?當然,中年人給這種文學承諾,一定是空的。因為,腦子太差,忘了啦。


忽然想起這件事。


問答早就過期了。沒關係,這題其實我是有答案的,只是當時真的沒辦法想到。


A Heart So White,《如此蒼白的心》,Javier Marías。


這本小說的第一章,就是開頭第一段,是一大段沒有分段的緊密細碎文字。完全沒有分段,視角切了好幾次,槍響,乳房,胸罩,咀嚼,醫生,管家,甜點,聲音很雜,味道很雜,人物一大堆擠在一起,讀了很躁。


很多年前第一次讀,是讀英文翻譯版,讀這開頭,怪罪翻譯。讀翻譯小說,讀者真的很愛怪罪翻譯,反正有一點不懂,就一定是翻譯的錯。這一大段讀了不開心,擱著。幸好跟德國人聊,德國人說,德文翻譯也是這樣啊,所以一定是西班牙原文就是這樣碎,文字的鏡頭一直轉一直轉。


好吧,第一段多讀幾次。大概抓到了。讀出氣味。往下讀。這本書,成為我心目中,世界文學小說前十名。


小說起頭難。這本小說是大師班,故事精彩,文字精緻。這一大段起頭難度其實非常高,有時小說卡關,去讀一讀這一大段,會有一些啟發。


會想起這件事,因為在赫爾辛基跟Eleanor Catton同桌吃飯,她聊到這本小說,我非常興奮跟著聊,才想到這件事。


又,書名是來自《馬克白》。前一陣子國際大紅的小說Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow,書名也是引自《馬克白》。各位同學,莎劇真的是一個很深很深的井,水桶丟進去,拉上來,都會拉出來一堆奇妙的句子,真的很適合當書名。我書架上一本很厚的莎翁全集,隨便翻一下,朗讀兩句,啊,那就朝這個方向寫吧。

沒有留言:

網誌存檔